



POR MI DOLOR COMPRENDO... 
EL RECONOCIMIENTO DEL DOLOR  










El punto de partida del presente trabajo es el interrogante —formulado en tér-
minos de Bernhard Waldenfels— acerca de cómo es posible responder adecuada-
mente a aquello que se nos presenta como extraño. A propósito de esta cuestión —
y siguiendo la inspiración del filósofo Maurice Merleau-Ponty y la del sociólogo Ri-
chard Sennet— se subraya la importancia de aquellas disposiciones, previas al dis-
curso teórico, que configuran la percepción sensorial del otro. Dada la estrecha co-
nexión existente entre la insensibilidad sensorial —fomentada por el diseño urbanís-
tico de las grandes ciudades— y la indiferencia ética respecto al destino de los 
otros, se concluye con Sennet que la experiencia del dolor o de la propia insuficien-




The basis of this paper is the question —as formulated by Bernhard Wal-
denfels— how it is possible to answer adequately to what appears strange to us. As 
regards this question —following in the footsteps of the philosopher Maurice Mer-
leau-Ponty and the sociologist Richard Sennet— we underline the importance of 
remarking on the factors, before embarking on the theoretical discourse, that shape 
the sensory perception of the other. Because of the close link that exists between 
sensory insensibility –nurtured by the urban layout of the big cities— and the ethi-
cal indifference in respect of the destiny of others, we conclude with Sennet that 
the experience of pain or of one’s own insufficiency is decisive in making possible a 





1.  Los que me importan o el alcance del dolor 
 
Aunque sea su manifestación más acuciante, el problema que abordo 
aquí no tiene que ver única y exclusivamente con las tensiones que, coyun-
 
∗ Ponencia presentada en el VII Congreso Internacional de Fenomenología, “Intercultu-
ralidad y Conflicto”, organizado por la Sociedad Española de Fenomenología, en la Universi-
dad de Salamanca (España), los días 28-30 de abril de 2004. 





turalmente, provoca el fenómeno de la multiculturalidad en algunas ciuda-
des del mundo occidental. El intento de dar una respuesta adecuada a lo 
ajeno2 —en expresión de Bernhard Waldenfels— es un problema más amplio 
que se puede visualizar a múltiples niveles —relaciones entre generaciones 
diferentes, entre clases sociales diferentes, etc...—, uno de los cuales es, 
sin duda, la convivencia en el marco de una misma ciudad de personas que, 
de una forma colectiva, pertenecen a culturas extrañas. 
Al abordar esta cuestión con el bagaje conceptual más típico se tiende 
espontáneamente a la oposición entre las perspectivas antagónicas del 
“universalismo” y del “relativismo cultural”, que conducen irremediablemen-
te a la oposición entre una totalidad omniabarcante y una pluralidad irre-
conciliable.  
Para evitar tales antagonismos, creo que puede ser de interés seguir 
una recomendación del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty que nos invi-
ta, al abordar las cuestiones que atañen al mundo social y cultural, a regre-
sar de los “constructa” a lo vivido3 con el fin de desactivar la fuerza de 
aquellas construcciones teóricas que quizás constriñan excesivamente nues-
tra mente. Por ejemplo, la concepción que atomiza las culturas como totali-
dades cerradas (puesto que el rasgo considerado más propio de una cultura 
podría ser un préstamo de otra) o el presupuesto de que la pertenencia a 
una cultura me encierra en una perspectiva y me impide acceder a otra 
(cuando es precisamente mi situación concreta la que me abre a las signifi-
caciones y, por tanto, actúa como un “principio de curiosidad, de investiga-
ción y de interés”4).  
Creo que vale la pena, siguiendo también al autor francés, que abando-
nemos por un momento la formulación del problema del encuentro entre 
culturas como si se tratara de un dilema entre sacrificar al otro a nuestra 
 
2 Waldenfels, Bernhard, “Respuesta a lo ajeno. Sobre la relación entre la cultura propia 
y la cultura ajena”, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica vol. XXX, 71 (1992) 
1-6 y “Respuesta a lo extraño. Rasgos fundamentales de una fenomenología responsiva”, 
Daímon. Revista de Filosofía 14 (1997) 17-26. En ambos artículos, remitiéndose a Husserl, 
define la “experiencia de lo ajeno” como la “verificable accesibilidad de lo originalmente inac-
cesible” (Hua. I, 144).  
3 Cfr. Merleau-Ponty, Maurice, “Le philosophe et la sociologie”, en Signes, Paris Galli-
mard, 1960, p.141. 
4 Merleau-Ponty, Maurice, “De Mauss a Claude Lévi-Strauss”, en op. cit., p. 138. 






lógica, o sacrificar nuestra lógica al otro5. Asimismo, creo que es necesario 
considerar que las posibilidades de comprensión y acuerdo en el ámbito de 
una universalidad teórica, presuponen previamente una voluntad de acuer-
do enraizada en disposiciones hacia los otros que no son del orden del dis-
curso teórico. 
Una primera mirada sobre los problemas del multiculturalismo, podría 
llevar a pensar que el factor de división de los individuos es la diferente 
cosmovisión que asumen consciente o inconscientemente. A mi modo de 
ver, sin embargo, para un individuo cualquiera, el mundo se divide mucho 
más radicalmente entre aquellos que para él son alguien y significan algo, y 
aquellos que para ese individuo no son nadie y no significan nada. El mundo 
humano hacia el que se polariza un individuo se haya compartimentado al 
menos en dos conjuntos: el conjunto de los que me importan y aquellos 
otros que, en expresión de Gabriel Marcel, entran en la categoría de los no 
importa quién.  
Los otros, los extraños, los ajenos, forman parte de mi mundo (o me 
encuentro yo mismo en condiciones de compartirlo con ellos) no cuando 
piensan lo mismo que yo pienso, sino cuando soy capaz de extender a ellos 
—dicho metafóricamente— la superficie de mi dolor6. Es decir, cuando su 
dolor me duele.  
Creo que puede ser pertinente traer a colación precisamente aquí la no-
ción de “intercorporeidad” o “intercorporeidad carnal”: para Merleau-Ponty, 
la intersubjetividad es, en un nivel fundamental y originario, intercorporei-
dad o, como dice en otros textos, intersubjetividad carnal. Nuestra vida in-
terpersonal y social supone de antemano una “proto-historia de seres car-
nales copresentes en un solo mundo”7, es decir, por debajo de nuestra exis-
tencia individual y personal ha de presuponerse un nivel en el que, en tanto 
que sujetos encarnados que se dirigen al mismo mundo, constituimos órga-
nos de una misma intercorporeidad. Del mismo modo que mi cuerpo no es 
una masa opaca que se interpone entre la conciencia y el mundo, sino pre-
cisamente el vehículo de mi ser en el mundo, tampoco el cuerpo de otro es 
 
5 Cfr. Ibidem, p. 144. 
6 Cfr. Merleau-Ponty, Maurice, “Le philosophe et son ombre”, en op. cit., pp. 213 y 218. 





una masa opaca que me oculta su ser, sino que, en tanto que se refiere in-
tencionalmente al mismo mundo y se comporta en él, el otro es una varia-
ción posible de mi propio comportamiento: viéndolo actuar me siento actu-
ando en él y viéndole mirarme me siento mirándome a través o desde él, 
reefectúo de algún modo sus operaciones como si su cuerpo fuera una ex-
tensión del mío, o como si ambos formáramos parte de un mismo ser que 
comunica interiormente. Así, prosigo una mirada ajena que apunta al mun-
do y percibo según el otro; los gestos, ademanes e intenciones de otro 
constituyen en cierto modo una extensión de mi propia corporeidad: mi tac-
to se prolonga en las manos de otro y puedo, hasta cierto punto, hacerme 
cargo de su dolor. Nuestra corporeidad es, con la presencia de otro, inter-
corporeidad. Mi cuerpo se amplía o se extiende en los cuerpos de otros. En 
definitiva, puede decirse que, para Merleau-Ponty, la intersubjetividad y el 
diálogo es, en primer lugar, carnal: ese nivel de muda comunicación es lo 
que se prosigue y transforma en el diálogo propiamente lingüístico8. 
Esta ruptura de una subjetividad encapsulada, que a priori se piensa 
como cerrada en sí misma, es la que permite comprender lo que Miguel 
Hernández decía, en aquella increíble Elegía a Ramón Sijé, ante la muerte 
de su mejor amigo: “y siento más tu muerte que mi vida”. La actitud básica 
que se pone de manifiesto aquí es el estar dispuesto a sufrir por otro, el 
dejarse afectar por el dolor de otro, el permitir que lo que le pasa al otro 
interrumpa, interfiera e incluso disloque el recinto de lo propio. Por tanto, se 
trata de una actitud de no indiferencia. 
Desde una óptica complementaria, se puede decir también que formo 
parte del mismo mundo que aquellos de los que estoy dispuesto a aprender 
algo. Para Merleau-Ponty, la experiencia etnológica consiste en primer lugar 
en experimentar al otro como un extraño, en ponerlo a prueba desde la 
propia óptica, pero al hacerlo, situarnos entonces en su perspectiva y dejar-
se poner a prueba por él. “Singular método: se trata de aprender a ver co-
mo extranjero lo que es nuestro, y como nuestro lo que nos resulta extran-
jero”. Con ello la experiencia se ensancha (expérience élargie) puesto que 
 
7 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 227. 
 






contiene mi punto de vista sobre el otro, y el punto de vista del otro sobre 
mí. Ahora bien, la experiencia etnológica no es una toma de distancia teóri-
ca, que nos deja indiferentes: exige “que nos transformemos nosotros mis-
mos”, que el sujeto “haya aprendido a dejarse enseñar por otra cultura, 
pues él dispone desde entonces de un nuevo órgano de conocimiento, él ha 
retomado posesión de la región salvaje de sí mismo que no se halla investi-
da en su propia cultura, y por donde él comunica con los otros”9. A través 
de tales palabras, a las que volveremos más adelante, se hace presente 
otra actitud que, a mi modo de ver, resulta imprescindible en cualquier 
acercamiento a una cultura ajena. Se trata de otro modo básico de dejarse 
afectar o transformar por lo otro: el conceder, por principio, que la expe-
riencia de lo ajeno puede aportar algo que falta, que puede poner remedio a 
una carencia o apuntar hacia alguna mejora en el mundo propio. Por tanto 
se trata de una actitud de no autosuficiencia, en la que se muestra la propia 
vulnerabilidad y se está dispuesto, si se quiere decir así, a exponerse al 
otro. 
Me parece que la respuesta adecuada a lo ajeno, entendida en este con-
texto como el interrogante que se plantea ante el encuentro en una misma 
sociedad de individuos pertenecientes a culturas consideradas colectiva-
mente como extrañas, entraña preliminarmente, antes que la elaboración 
de un discurso teórico, disposiciones afectivas o éticas, puesto que, vivir 
única y exclusivamente el propio mundo o entrar en el mundo del otro, 
guarda estrecha relación con hasta qué punto me voy a dejar afectar por las 
palabras o la suerte de otro o cuál es mi nivel de indiferencia o de insensibi-
lidad respecto a él.  
Asumiendo este punto de partida, creo pertinente en este debate tener 
en cuenta el planteamiento de Richard Sennet, que advierte de que una in-
sensibilidad respecto a las propias sensaciones dolorosas o la no aceptación 
del propio dolor o de la propia insuficiencia en el marco de la ciudad con-
temporánea (él se refiere específicamente a la organización urbanística y 
arquitectónica de la ciudad), pueden imposibilitar el interés por el otro y la 
comprensión de sus necesidades y carencias en una sociedad multicultural.  
 
9 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 150. 





2. La “privación sensorial” en la ciudad occidental contemporánea 
y la posibilidad de su ruptura 
 
En su original trabajo titulado: Carne y Piedra. El Cuerpo y la Ciudad en 
la Civilización Occidental10, Richard Sennet elabora la historia de la ciudad 
occidental a través de la experiencia corporal de las personas. El autor parte 
de la tesis de que los espacios urbanos cobran forma en buena medida a 
partir de la manera en que las personas experimentan su cuerpo. Sennet 
sostiene que la civilización occidental ha tenido un problema persistente a la 
hora de honrar la dignidad del cuerpo y la diversidad de los cuerpos huma-
nos y que esos problemas han encontrado expresión en la arquitectura y la 
planificación urbana (p.17). Lo que le mueve a realizar este estudio es 
constatar que a pesar de que los tiempos modernos han otorgado un trata-
miento privilegiado a las sensaciones corporales y a la libertad de la vida 
física, sin embargo la privación sensorial en el espacio (falta de conexión 
activa entre el cuerpo humano y sus creaciones) afecta a la mayoría de edi-
ficios modernos (p.18).  
Sennet pone algunos ejemplos de insensibilidad (o pasividad) sensorial, 
propia del mundo contemporáneo. Por ejemplo, en los medios de masas 
existe una división entre lo representado y las experiencias vividas en la 
realidad cotidiana e inmediata. Por ejemplo, la experiencia vicaria de la vio-
lencia insensibiliza al espectador ante el dolor real. El consumo elevado de 
dolor simulado, así como de sexo simulado, sirve para embotar la concien-
cia corporal (p.19). La insensibilidad sensorial también guarda una estrecha 
relación con el protagonismo de la experiencia de la velocidad en las ciuda-
des contemporáneas: a medida que el espacio urbano se convierte en una 
mera función del movimiento, también se hace menos estimulante. El con-
ductor, dice Sennet, desea atravesar el espacio, no que éste atraiga su 
atención (p.20). Como complemento del aislamiento que impone la veloci-
dad, las acciones necesarias para conducir un automóvil son micromovi-
 
10 Sennet, Richard, Carne y Piedra. El Cuerpo y la Ciudad en la Civilización Occidental, 
Madrid, Alianza Editorial, 1994 (título original: Flesh and Stone. The Body and the City in 
Western Civilization). En adelante, citaré esta obra por el número de página en el cuerpo del 
texto. Las cursivas son siempre mías. 






mientos. De todo ello resulta que “el viajero, como el espectador de televi-
sión, experimenta el mundo en términos narcóticos. El cuerpo se mueve 
pasivamente, desensibilizado en el espacio, hacia destinos situados en una 
geografía urbana fragmentada y discontinua” (p.21).  
En ambos casos se da una liberación de las resistencias. El deseo de li-
berar el cuerpo de resistencias lleva aparejado el temor al roce, que se 
puede ejemplificar de muy diversas maneras. Entre otros ejemplos, Sennet 
recuerda que cada vez más se vende a los compradores una comunidad 
planificada con verjas, puertas y guardias, como si ésta fuera la imagen de 
la buena vida (p.23). En efecto, mediante el sentido del tacto corremos el 
riesgo de sentir algo o a alguien como ajeno. Hoy en día, el orden social 
significa falta de contacto. El contacto, la fricción, la confrontación, se con-
sideran tremendamente negativos. Según constata M. P. Baumgartner (ci-
tado por Sennet), “en la experiencia cotidiana, la vida está repleta de es-
fuerzos destinados a negar, minimizar, contener y evitar el conflicto. La 
gente rehúye los enfrentamientos y muestra un enorme desagrado cuando 
se buscan problemas o se censura una conducta errónea” (p.23).  
Según declara Sennet, en la multitud moderna la presencia física de los 
otros seres humanos es sentida como algo amenazante (p.24). Para Sen-
net, estos problemas contemporáneos hunden sus raíces en problemas pro-
fundos de la civilización occidental, al concebir espacios para el cuerpo 
humano en los que los cuerpos son conscientes unos de otros. Para demos-
trarlo realiza un recorrido histórico desde la polis de los antiguos atenien-
ses, pasando por la Roma de Adriano, el París medieval, la Venecia del Re-
nacimiento, el París Revolucionario, el Londres de la época de E. M. Forster 
y la Nueva York contemporánea. Para él, el triunfo del movimiento indivi-
dualizado en la formación de las grandes ciudades del siglo XIX conduce a 
nuestro actual dilema: el cuerpo individual que se mueve libremente carece 
de conciencia física de los demás seres humanos (p.26).  
 
3.  El reconocimiento del dolor en la ciudad 
En el último capítulo de su libro, Sennet analiza el caso de Greenwich 
Village, un barrio de Nueva York, considerado por algunos el paradigma de 





la convivencia de culturas en su diversidad. Sennet hace observar que la 
vista, que presenta una mezcla de individuos diferentes en un mismo espa-
cio, con frecuencia aporta una información social engañosa sobre la diversi-
dad (p.380). Resulta que la diferencia y la indiferencia coexisten en la vida 
del Village. El mero hecho de la diversidad no impulsa a las personas a in-
teractuar. Sennet pone de relieve —describiendo una experiencia que po-
demos comprobar diariamente— que “durante el desarrollo del individualis-
mo moderno y urbano, el individuo se sumió en el silencio de la ciudad. La 
calle, el café, el almacén, el ferrocarril, el autobús y el metro se convirtieron 
en lugares donde prevaleció la mirada sobre el discurso. Cuando son difíci-
les de sostener las relaciones verbales entre extraños en la ciudad moder-
na, los impulsos de simpatía que pueden sentir los individuos de la ciudad 
mirando a su alrededor se convierten a su vez en momentáneos” (p.381). 
Nuestro ágora —dice Sennet— es meramente visual. 
Sennet sostiene que, para que las personas que viven en una sociedad 
multicultural se interesen por los demás, es preciso que cambie la forma en 
que percibimos nuestros cuerpos: “no experimentaremos la diferencia de 
los demás mientras no reconozcamos las insuficiencias corporales que exis-
ten en nosotros mismos. La compasión cívica procede de esa conciencia físi-
ca de nuestras carencias, y no de la mera buena voluntad o la rectitud polí-
tica” (p.394). 
Según Sennet es un hábito típicamente moderno considerar puramente 
negativas la inestabilidad social y la insuficiencia personal. El individualismo 
moderno en general ha pretendido hacer a los individuos autosuficientes, 
completos más que incompletos (p.395). La psicología habla de individuos 
“centrados”, de “integridad” y “plenitud” del yo. Los modernos movimientos 
sociales también hablan ese lenguaje. Sennet observa que en Nueva York 
los grupos raciales o étnicos o sociales adoptan actitudes introspectivas pa-
ra dotarse de coherencia y recobrarse (p.396). 
Por otro lado, la búsqueda de placer, en el fondo, no es el esfuerzo de 
un contacto placentero con lo otro, sino que más bien tiende a encerrarse 
en sí mismo, es la búsqueda de un regreso a un estado que Freud comparó 
al bienestar de un feto en el vientre, seguro e ignorante del mundo. Bajo el 






dominio del principio del placer, el individuo desea descomprometerse. 
Freud dice que el deseo de comodidad expresa una necesidad biológica pro-
funda: “para el organismo vivo —escribe—, la defensa contra las excitacio-
nes es una función casi más importante que la recepción de las mismas”. 
Pero si predomina la protección, si el cuerpo no está abierto a crisis periódi-
cas, el organismo acaba enfermando por falta de estímulo. El impulso mo-
derno de buscar la comodidad es extremadamente peligroso para los seres 
humanos. Para Sennet el prototipo moderno del cuerpo individual e inde-
pendiente, no es que haya acabado en triunfo, sino que ha acabado en pa-
sividad (p. 398). 
El impulso de retirarse a una situación placentera, puede ser vencido 
por el “principio de realidad”, por la cual una persona, a través de su fuerza 
de voluntad, se resuelve a conocer el displacer. O, de manera más segura y 
duradera, es la experiencia de la incompatibilidad entre deseos diversos, lo 
que pone al cuerpo en estado de guerra consigo mismo (p.397). Para Sen-
net, esta última es la tarea de la civilización: enfrentarnos, en nuestra fragi-
lidad, a experiencias contradictorias que no pueden ser soslayadas y que 
nos hacen sentirnos incompletos. En este estado de disonancia cognitiva los 
seres humanos comienzan a atender, a explorar y a comprometerse en el 
ámbito donde el placer de la plenitud es imposible.  
En los últimos compases de su libro, Sennet se plantea esta cuestión 
como acuciante en una ciudad multicultural: porque, “sin una percepción 
alterada de nosotros mismos, ¿qué nos impulsará a la mayoría de nosotros 
—que no somos héroes [...]— a volvernos hacia fuera en busca de los de-
más, a experimentar al Otro?” (p.398s). 
El autor mantiene aún cierta fe en la movilización de los poderes de la 
civilización contra los del dominio. La tarea de la civilización radica en acep-
tar lo que la soledad del individualismo moderno intenta evitar: el dolor11. 
“El dolor vivido —dice senté— es un testimonio de que el cuerpo trasciende 
el poder de la sociedad para definir; los significados del dolor son siempre 
incompletos en el mundo. La aceptación del dolor se halla en un orden exte-





rior al orden que los seres humanos crean en el mundo” (p.400). El hombre 
autosuficiente cree poder eliminar el dolor, con ello no le reconoce un lugar 
en la ciudad y cuando comparece, se escandaliza y no es capaz de compar-
tirlo, huye de él. El reconocimiento de que el dolor es inevitable y de que la 
sociedad humana no lo puede eliminar completamente, aunque le niegue un 
reconocimiento o un lugar dentro de la ciudad, va ligado en Sennet a la 
conciencia religiosa de hallarse en este mundo como en un lugar de destie-
rro y al convencimiento de que el destino compartido por todos los indivi-
duos humanos es el de un exilio forzado. Lo que tenemos en común es que 
no estamos en el Paraíso y que sufrimos. 
Con acierto observa Sennet que entre los problemas cívicos de una ciu-
dad multicultural está la dificultad moral de estimular la simpatía hacia los 
que son otros. Esto sólo puede ocurrir —y estos dos puntos resumen la pro-
puesta del autor— si se entiende por qué el dolor corporal exige un lugar en 
el que pueda ser reconocido y en el que sus orígenes trascendentes sean 
visibles. Ese dolor reconocido posee la capacidad de desorientar y de hacer 
incompleto al individuo y así vence el deseo de coherencia y de autosufi-
ciencia. En definitiva, el cuerpo que acepta el dolor está en condiciones de 
convertirse en un cuerpo cívico, sensible al dolor de otra persona, a los do-
lores presentes en la calle. Sennet propone una concepción trascendente 
del origen del dolor como condición de posibilidad del reconocimiento de su 
inevitabilidad, de que todos nos hallamos expuestos ante él y que, por tan-
to, tenemos un destino compartido. Para el autor, en último extremo, el 
cuerpo sólo puede seguir esta trayectoria cívica si reconoce que los logros 
de la sociedad no aportan un remedio a su sufrimiento, que su infelicidad 
tiene un origen trascendente, y que no puede recibir una solución social o 
humana. Sólo así —dice el autor— aquellos que han sido expulsados del 




11 Esta idea podría conectarse con lo que M. Merleau-Ponty llama tomar contacto con la 
región salvaje de uno mismo, es decir, aquello que escapa al propio dominio, y al de cualqui-
er cultura posible, y que, por tanto, nos pone directamente en contacto con el otro. 






4.  A modo de conclusión 
A modo de conclusión me gustaría añadir un breve comentario apoyado 
en los versos de Cernuda —“Por mi dolor comprendo que otros inmensos 
sufren”— que han inspirado el título de este texto12. En efecto, cualquiera 
de nosotros podría, posiblemente, exteriorizar una queja semejante al com-
probar uno de esos desajustes entre el cuerpo y la ciudad de los que habla 
Sennet, el del contraste entre la visión lacerante de la pobreza o la margi-
nación arrojada en la calle y los edificios magnificentes, rectilíneos, de geo-
metría y diseño puros e incontaminados que, al tiempo que se aíslan del 
sudor y del ruido de las calles de las grandes ciudades, vuelven la espalda a 
los gritos de auxilio procedentes de un intranquilizante mundo exterior. Por 
tanto, ese paraíso de la geometría o del diseño no es el Paraíso del ser 
humano.  
Sólo en el caso de que lo que pueda ocurrirle al otro, por extraño o aje-
no culturalmente que sea, pueda, como dice el poeta, arrasarme de lágri-
mas los ojos, estoy en condiciones de pensar si hay algo que nos une a los 
dos —individual y colectivamente—, aunque ese algo asuma la forma de la 
ausencia o de la carencia.  
El reconocimiento del dolor de otro pasa por el reconocimiento del pro-
pio dolor y de la propia insuficiencia. Como dice acertadamente Bernhard 
Waldenfels, a quien he citado al principio, la “extrañeza no empieza fuera 
de mí mismo, empieza en nosotros mismos en forma de una extrañeza in-
trasubjetiva, así como intracultural”13. Las reflexiones esbozadas en estas 
páginas pretenden ser también una invitación a no apartar la mirada de lo 
que nos recuerda que el nuestro es un mundo roto14, ya que la visión, el 
 
12 “Estoy en la ciudad alzada para su orgullo por el rico,/ Adonde la miseria oculta canta 
por las esquinas / O expone dibujos que me arrasan de lágrimas los ojos. / Y mordiendo mis 
puños con tristeza impotente / Aún cuento mentalmente mis monedas escasas, / Porque un 
trozo de pan aquí y unos vestidos / Suponen un esfuerzo mayor para lograrlos / Que el de 
los viejos héroes cuando vencían / Monstruos, rompiendo encantos con su lanza. (...) Por mi 
dolor comprendo que otros inmensos sufren / Hombres callados a quienes falta el ocio / Para 
arrojar al cielo su tormento. Mas no puedo / Copiar su enérgico silencio, que me alivia / Este 
consuelo de la voz, sin tierra y sin amigo, / En la profunda soledad de quien no tiene / Ya 
nada entre sus brazos, sino el aire en torno, / Lo mismo que un navío al alejarse sobre el 
mar”. El poema es “La visita de Dios”, perteneciente al libro Las Nubes (1937-1940), en Luis 
Cernuda, La realidad y el deseo (1924-1962), México/Madrid, F. C. E., 1988, pp. 152s. 
13 Waldenfels, Bernhard, “Respuesta a lo extraño...”, p. 20. 
14 Así se titula precisamente uno de los dramas escritos por Gabriel Marcel. 





reconocimiento de la ruptura, nos trae memoria de la no autosuficiencia, de 
que toda cultura humana es insuficiente. A partir de tal reconocimiento, po-
dría abrirse paso una universalidad entendida como capacidad de apelación 
mutua, como búsqueda conjunta de modos de poner remedio a las propias 
carencias y de apoyo mutuo, como compañeros de destierro, para hacer 
frente a aquello que nos une, el dolor, que, como el frío, se cuela por las 
fisuras inadvertidas del mundo. 
